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Optical microscopy has been a fundamental tool of biological 
discovery  for more  than  three  centuries, but  its  in  vivo  tissue 
imaging  ability  has  been  restricted  by  light  scattering  to 
superficial  investigations,  even when  confocal  or multiphoton 
methods are used. Recent advances in optical and optoacoustic 
(photoacoustic)  imaging  now  allow  imaging  at  depths  and 
resolutions unprecedented  for optical methods. These abilities 
are  increasingly  important  to  understand  the  dynamic 
interactions of  cellular processes at different  systems  levels, a 
major  challenge of postgenome biology. This Review discusses 
promising  photonic methods  that  have  the  ability  to  visualize 
cellular  and  subcellular  components  in  tissues  across different 
penetration scales. The methods are classified into microscopic, 
mesoscopic  and  macroscopic  approaches,  according  to  the 
tissue  depth  at  which  they  operate.  Key  characteristics 
associated  with  different  imaging  implementations  are 
described and  the potential of  these  technologies  in biological 
applications is discussed. 

 
For  centuries,  biological  imaging  was  myopic;  visuali‐

zation  stopped  at  about  10  μm  of  tissue  depth. Detailed 
observation of  tissue came with a death sentence  for  the 
tissue  (fixation) so  that  it could be observed by histology. 
Naturally  transparent  organisms  such  as  Caenorhabditis 
elegans or the early stage Danio rerio were exceptions, as 
were  monolayers  of  cultured  cells.  Consequently,  these 
became biology’s workhorses in understanding longitudinal 
processes in development and disease. 
The  imaging  limit  of  conventional  microscopy  can  be 

derived  from  a  physical  parameter  called  the mean  free 
path  (MFP)  of  a  photon.  The MFP  describes  the  average 
distance  that  a  photon  travels  between  two  consecutive 
scattering  events  (Box  1  and  Fig.  1).  Scattering  occurs  in 
other types of electromagnetic radiation such as in X‐ray or 
γ‐ray  spectral  regions,  but  it  is  particularly  strong  in  the 
ultraviolet  (<450  nm),  visible  (450–650  nm)  and  near‐
infrared (650–1,000 nm) spectral regions owing to photon 
interaction with cellular structuresinteraction with cellular 
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structures at these wavelengths1; there is less scattering in 

the  near‐infrared  spectral  region  than  in  the  visible  and 
ultraviolet  regions. The MFP  is of  the order of 100  μm  in 
tissue,  although  it  varies with  tissue  type;  it  is  shorter  in 
highly scattering tissues such as lung or muscle and longer 
in  low‐scattering tissues such as naturally semitransparent 
organisms.  This  means  that  the  bulk  of  photons 
propagating  through a 100‐μm  tissue slice will experience 
at  least one  scattering event,  resulting  in  image blur. The 
traditional  10–20‐μm  thickness  of  tissue  slices  used  for 
microscopy  ensures  that only  a  small  fraction of photons 
are  scattered,  resulting  in  high  image  quality  and 
diffraction‐limited resolution. 
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Confocal  and  multiphoton  microscopy  have  been 
developed  to  image  specimens  thicker  than  10–20  μm, 
that is, at depths where photon scattering occurs2–4. These 
methods  have  revolutionized  biological  discovery  by 
allowing  the  noninvasive  study  of  life  processes  in 
unperturbed environments because high‐resolution images 
can be  formed at depths of several tenths to hundreds of 
micrometers.  The  penetration  limit  of  these  advanced 
forms  of  microscopy  is  governed  by  a  second  physical 
parameter,  the  transport mean  free  path  (TMFP), which 
takes  into  account  the  MFP  and  the  average  angle  by 
which  photons  are  scattered  in  each  scattering  event. 
Multiple  scattering  events  effectively  randomize  the 
photon propagation direction resulting in photon diffusion. 
In this case, the higher the scattering angle, the shorter the 
distance  that  it  takes  for  photons  to  become  diffusive. 
TMFP  indicates  the  mean  propagation  distance  that  it 
takes  for  photons  to,  on  average,  lose  relation  to  the 
propagation  direction  they had before  entering  tissue.  In 
many  animal  and  human  tissues,  TMFP  is  typically  ten 
times  larger than MFP, although  it greatly depends on the 
tissue type and wavelength of operation  (Box 1 and Table 
1),  and  represents  an  upper  limit  of  the  penetration  of 
microscopic  techniques.  Confocal  or  multiphoton 
microscopy,  for  example,  operate  at  penetration  depths 
that are smaller than 1 TMFP. Imaging beyond 1 TMPF with 
optical  methods  has  been  traditionally  challenging. 
Biological imaging  
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Box 1: Photon Propagation in Tissues 
 
The  interaction of photons with different  cellular  structures  results  in  elastic  scattering.  Scattering  is  a 

process of photon absorption and re‐emission without loss of energy but possibly associated with a change 
in photon direction. For biological  structures,  the  re‐emission has a high probability  to be  in  the  forward 
direction for each scattering event. Despite this, the accumulation of multiple scattering events results in a 
gradual randomization of the propagation direction. 
The mean  free path  (MFP)  in  tissue  is defined as 1/μt,  in which μt  is  the  transport coefficient,  typically 

expressed as a sum of the tissue’s absorption coefficient μa and the tissue’s scattering coefficient μs, that is, 
μt = μa + μs. As μs >> μa in most tissues, MFP can be simply written as  
 

MFP = 1/μs. 
 
When considering a photon undergoing several scattering events, the reduced scattering coefficient can 

be defined
50,94,95 to describe this multiple scattering process as μs′ = μs (1 − g), in which g is the anisotropy 

function defining the degree of forward scattering, expressed as a probability function of scattering  in the 
forward  direction  described  by  a  Henyey‐Greenstein  phase  function  with  a  coefficient,  g.  For  photon 
scattering in tissue, g is typically 0.8–1. The transport mean free path (TMFP) can then be defined as  
 

TMFP = 1/μs′ 
 
also assuming  that  scattering  is dominant over absorption,  that  is,  μs′ >>  μa, which generally holds  for 

most tissues. Therefore, MFP = TMFP (1 − g), an equation that describes the relation of the two parameters 
(Fig. 1). The higher the g, the more forward the scattering and the longer it takes for light to become diffuse, 
resulting in higher penetration distances with microscopic techniques. Table 1 summarizes μa, μs′ and TMFP 
values for different tissues, compiled as averages for the near‐infrared spectral region (650–1,000 nm) from 
refs. 49,96–99. 
The underlying photon propagation process can be understood if we consider that photons after (1 − g)−1 

scattering events reach a random propagation compared to the direction of the  incident beam. Therefore, 
although  the  propagation  between  0  and  1 MFP  is  largely  ballistic,  as  the  travel  distance  increases  to  1 
TMFP, there is increasingly more scattering, eventually leading to photon diffusion. 
 

 

Table 1                       Optical properties of different tissues 

Tissue type  Absorption 
coefficient 
(cm−1) 

Reduced 
scattering 
coefficient 
(cm−1) 

TMFP (mm) 

Muscle  0.20  9  1.1 

Brain  0.25  16  0.6 

Breast  0.05  12  0.8 

Lung  0.10  30  0.3 

Data are compiled from previously published work (see Box 1). 
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beyond  this  limit  has  typically  relied  on  non‐optical 
approaches  such  as  X‐ray  computed  tomography  (XCT), 
magnetic  resonance  imaging  (MRI),  ultrasound  and 
positron  emission  tomography  or  single‐photon  emission 
tomography  adapted  to  small‐animal  dimensions. 
However, the increasing need to study biological processes 
in  vivo  using  methods  more  readily  available  to  the 
biologist has driven the development of photonic methods 
that  can  be  used  to  image well  beyond  the  penetration 
limits  of  conventional  microscopy.  Here  I  review 
established  and  emerging photonic methods,  focusing on 
methodologies that can perform in vivo molecular imaging, 
that  is,  in  vivo  imaging  of  optical  reporters  such  as 
fluorescent  probes,  fluorescent  proteins  and  other 
chromophoric  agents  and nanoparticles  that  can be used 
to label cellular and subcellular moieties and processes

5,6. I 
classify  the  different  methods  in  relation  to  their 
penetration  depth  measured  in  TMFP  units  as  follows: 
microscopy,  denoting  depths  smaller  than  1  TMFP 
(typically <0.5–1 mm); macroscopy, denoting depths larger 
than 10 TMFP (typically >1 cm); and mesoscopy, indicating 
depths of 1–10 TMFP (typically 0.5 mm to 1 cm). Although 
other  classifications  are  possible,  for  example,  based  on 
resolution or on  the  technology used,  I  selected  the  clas‐
sification based on operation depth and described by MFP 
and  TMFP  because  it  allows  for  a  direct  comparison  of 
tissue  imaging photonic  techniques  against  scattering,  an 
important  limiting factor. For each depth regime,  I discuss 
relevant  technologies,  their  performance  characteristics 
and application areas. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Deep‐tissue microscopic imaging 
 
Microscopy generates images at resolutions below those 

achieved  by  the  naked  eye.  The  performance  of  many 
advanced microscopy systems depends upon the ability of 
a  lens  to  focus  light  on  or  in  tissue.  Photon  scattering, 
which  degrades  this  ability  at  increasing  depth, 
fundamentally  limits  the  penetration  capacity  of 
microscopic imaging. 
 
Confocal  and multiphoton microscopy.  The most widely 
used  technologies  for  in  vivo  microscopy  of  tissues  are 
confocal  and  two‐ or multiphoton  (2P/MP) microscopy

7,8. 
In  contrast  to  conventional microscopy  that  requires  thin 
tissue  sections,  confocal  and  2P/MP  microscopy  can 
achieve up  to diffraction‐limited  resolution when  imaging 
virtual tissue sections  in  intact tissue volumes, which  is an 
aspect of  these methods  referred  to as  ‘tissue sectioning’ 
or ‘optical sectioning’. In particular, laser scanning confocal 
microscopy  scans  a  focused  laser  beam  inside  the 
specimen and uses a pinhole to reject photons that arrive 
to  the detector  from out‐of‐focus areas;  these have been 
typically scattered multiple times and contribute to  image 
blurring. Although  the  pinhole  rejects  a  large part of  the 
photons,  sufficient  signal  from  the  focal  point  can  be 
detected  using  high‐intensity  light  sources  and  sensitive 
detectors. Two‐dimensional ‘tissue sections’ are formed by 
scanning  the  focused  beam  over  a  plane  in  the  sample 
imaged  and  piecing  together  information  from  each 
individual focal area. As  information  is collected only from 
the  laser  focal  spot  at  each  time  point,  single  element 
detectors  such  as  photomultiplier  tubes  are  used.  By 
focusing  the  beam  at  different  tissue  depths,  three‐
dimensional images can also be generated. Typical imaging 
is restricted to depths of a few MFPs owing to diminishing 
confocal signal with increasing depth, primarily because of 
scattering. 
Whereas  2P/MP  microscopy  also  uses  laser‐scanning 

principles,  focused  femtosecond  laser pulses are used  for 
illumination.  By  concentrating  the  beam  energy  in  space 
(focusing)  and  in  time  (ultrafast pulses)  substantial  signal 
can  be  generated  based  on  2P/MP  absorption  but  only 
within  the  spatially  confined  area  of  the  focus  point.  All 
fluorescence  photons  generated  therefore  come  from  a 
highly  localized volume. By collecting  light generated from 
scanning  a  laser  beam  over  an  area  of  interest,  one  can 
piece together two‐ or three‐dimensional images as in con‐
focal microscopy.  In  this case,  the photons collected have 
generally  been  scattered  multiple  times  because  no 
pinhole  is  used.  In  two‐photon  microscopy,  two  near‐
infrared  photons  (for  example,  900  nm)  can  excite  a 
fluorochrome  in  the  visible  spectrum  (for  example,  450 

Figure 1 | Simplified metrics of photon propagation in tissue. 
(a,b) Schematic depiction of MFP and TMFP (a) and of photon 
propagation (b). The scale in physical dimensions is indicative 
of an average tissue with a reduced scattering coefficient of 
10 cm−1. This scale will vary depending on the tissue and the 
wavelength used. 
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nm). By collecting all the available light and by using near‐
infrared excitation  light, which  is attenuated  less than the 
visible light used for  
excitation in confocal microscopy, higher penetration can 

be  achieved  in  two‐photon  compared  to  confocal 
microscopy4.  Typical  two‐photon  setups  usually  achieve 
worse  resolution  than  that  of  confocal  microscopes 
because  the  diffraction‐limited  focal  spots  widen  as  the 
illumination  wavelength  increases.  When  expressed  in 
terms  of  tissue  penetration  depth  in  physical  units 
(millimeters), the depth of two‐photon microscopy  (which 
operates in the near‐infrared spectral region) is reported as 
2–3  times  deeper  than  confocal  microscopy  (which 
operates  in  the visible  range). However,  this difference  is 
not  markedly  different  when  expressed  in  MFP  terms 
because the MFP is longer for near‐infrared than for visible 
light. 
Together,  confocal  and  2P/MP  microscopy  have  been 

used extensively for in vivo imaging of fluorescent proteins, 
probes  or  dyes  to  investigate  structure,  function  and 
molecular  events  as  they  occur  in  unperturbed 
environments

9. Two‐photon  imaging currently defines  the 
upper  limit  of  penetration  depth  in  diffraction‐limited 
microscopy, achieving depths of about half a TMFP (Fig. 2). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Optical  projection  tomography.  Optical  visualization  is 
very  simple  in  the  absence  of  light  scattering.  In 
transparent media, light propagates through tissue as do X‐
rays, with the major modifying parameter being absorption 
of the light. In this case, tomographic approaches similar to 
those  developed  for  XCT  could  be  used  for  volumetric 
optical image reconstruction. 
Sharpe  et  al.

10  showed  that,  instead  of  accounting  for 

the effects of photon  scattering using a physical  solution, 

chemical treatment of the specimen with organic solvents 

(such  as mixture  of  benzyl  alcohol  and  benzyl  benzoate) 

can  be  used  to  optically  ‘clear’  the  tissue,  that  is,  to 

substantially reduce photon scattering and thus produce a 

transparent  specimen10.  Imaging  is  then based on  tissue 

trans‐illumination over multiple projections,  in analogy  to 

XCT  measurements,  using  nonfocused  light  beams.  The 

images  collected  serve  as  raw  data  in  data  inversion 

algorithms similar to those used  in XCT, which reconstruct 

a  three‐dimensional  image  of  the  sampled  volume.  This 

method,  termed  optical  projection  tomography  (OPT), 

offers  an  alternative  approach  to  obtaining  three‐

dimensional  images of  large samples such as small animal 

embryos  and  organs.  The  chemical  treatment  is  toxic, 

however, and  therefore only appropriate  for postmortem 

imaging. 

 
OPT penetration  is essentially  limited by the penetration 

ability  of  the  various  chemicals  into  tissue  and  how 
effectively  they can reduce scattering, not by the physical 
components  of  the  imaging  system.  The method  can  be 
applied  to  image  fluorescence,  using  tissues  expressing 
fluorescent  proteins  or  stained  with  dyes,  or  to  image 
optical  absorption  of  the  tissue,  in  analogy  to  tissue 
attenuation  imaging by XCT.  In the original work, a simple 
back‐projection algorithm was used  for  image  reconstruc‐
tion10,  but  theoretical  correction  of  the  actual  lines  of 
sight  in  the  optical  system  was  suggested  for  improving 
imaging  performance11.  The  images  generated  by  OPT 
accurately  capture  three‐dimensional  structures  in  the 
tissues  studied  and have  the  advantage  that  they do not 
alter  morphological  characteristics  as  may  be  the  case 
when  physical  tissue  sectioning  is  used.  The method  has 
been  applied  to  imaging  mouse  embryos  in  different 
development  stages,  limb  development  and  the 
morphologies of different organs

12–14. 

 
 
Figure 2 The penetration depth and resolution of modern photonic 
imaging techniques is depicted. For living tissues, the methods at the 
left of the graph are primarily limited by light scattering, whereas 
methods to the right are primarily limited by light attenuation in 
tissue, a parameter that depends on both absorption and scattering, or 
by ultrasound attenuation. Although OPT can operate deeper than the 
MFP range shown, image resolution deteriorates too quickly with 
increasing MFP to be widely useful. hFMT, hybrid FMT. 

OPT does not correct  for tissue scattering and therefore 
operates theoretically under the same depth limitations as 
conventional microscopy, within the 0.1–0.2 MFP range. In 
uncleared  samples,  the method  is  therefore  limited  by  a 
10–20‐μm penetration limit before photon scattering blurs 
the  resulting  images.  Therefore, OPT  is  ideally  suited  for 
imaging  cleared  or  otherwise  naturally  transparent 
specimens. OPT  imaging deeper  than 0.2 MFP  is possible 
and  has  been  applied  to  uncleared  samples  in  vivo,  for 
example, in imaging growing mouse limb buds

14, but in this 
case  the  corresponding  images appear blurred  in analogy 
to microscopy using slices that are thicker than 10–20 μm. 
 
Selective plane illumination microscopy. Also pursuing the 
goal  of  easy‐to‐implement  microscopic  imaging  of  large 
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samples,  Huisken  et  al.15  developed  an  approach  that 
captures  volumetric  images  of  a  specimen  using 
illumination  that  is  shaped by a  cylindrical  lens  to  form a 
thin  plane  of  light  (light  sheet).  This  light  plane  is 
established orthogonal to the detection axis and therefore 
only partially  illuminates  the  tissue of  interest  (Fig. 3),  in 
contrast  to OPT or  conventional microscopy  in which  the 
entire  specimen  is  illuminated.  Image  formation  is  then 
based on piecing together raw images, each collected after 
translating  or  rotating  the  sample  in  relation  to  the  light 
plane,  in a step‐wise manner that scans the entire volume 
of  interest.  As  slice  selection  is  performed  optically,  a 
reconstruction  method  such  as  the  back‐projection 
method  in OPT  is not necessarily required. This technique, 
termed selective plane illumination microscopy (SPIM) also 
has limitations owing to light scattering as do conventional 
microscopy or OPT, but  it  is  less  susceptible  to  its effects 
because the volume of interest is only partially illuminated, 
thereby  producing  less  scattered  photons  compared  to 
OPT,  which  illuminates  the  entire  volume  of  interest  in 
each projection. SPIM has been shown to image with 6‐μm 
resolution up  to a depth of about 500  μm  (~1–2 MFP)  in 
semitransparent  medaka  fish,  attaining  resolution 
improvements over volumetric tissue illumination

15. 
When  imaging beyond a  few MFP  tenths, detected  light 

will scatter as it propagates through tissue and will blur the 
corresponding  images.  Scattering  also  complicates  the 
establishment  of  a  well‐defined  light‐plane  for  depths 
beyond  a  few  MFP  tenths.  To  improve  imaging 
performance,  illumination  from  opposite  directions  into 
the sample has been used, doubling  the  light penetration 
in a small specimen

16.  Image deconvolution was shown to 
additionally  improve  SPIM  performance  and  resolution17. 
Similarly  to  OPT,  SPIM  has  also  been  combined  with 
methods  for  tissue  clearance18,  achieving  optical 
penetration of up to 2 mm in the brain of mouse embryos 
and  of  400  μm  or  better  in  35‐day‐old  transgenic  GFP‐
expressing mice19. 
SPIM offers a practical and economic implementation for 

volumetric  imaging  within  a  few  MFP  and  can  be 
integrated  with  a  conventional  microscope  for  three‐
dimensional  visualization,  although  not  at  diffraction‐
limited resolution (as in confocal or 2P/MP microscopy) for 
depths approaching 1 MFP and beyond. 
 
Optoacoustic  microscopy.  Optoacoustic  (also  termed 
photoacoustic)  methods  are  emerging  as  powerful 
approaches  for  imaging optical  absorption  in  tissues.  The 
principle  of  operation  is  based  on  resolving  the  origin  of 
ultrasound waves,  in  the 1–100 MHz  range, generated  in 
response  to  short  nanosecond‐range  light  pulses 
propagating  through  tissue

20,21. The ultrasound waves are 
generated  by  the  transient  thermoelastic  expansion  of 

light‐absorbing  structures,  following  transient  local 
temperature  rise  owing  to molecules  that  absorb  energy 
from the photon pulse. Optoacoustics essentially ‘listen’ to 
the absorption of light by tissue components and relate the 
acoustic signal to a corresponding absorption property22. 
Using optoacoustics, Zhang et al.23 devised an approach 

termed  functional  photoacoustic microscopy  (fPAM)  that 
operates  in  the  microscopic  regime.  In  fPAM,  tissue  is 
illuminated with  a  short  (a  few  nanoseconds)  laser  pulse 
focused  with  a  conical  lens  to  an  area  in  tissue  that 
coincides  with  the  focal  point  of  a  wideband  ultrasonic 
detector.  The  optoacoustic  responses  generated  from 
tissue are then detected with the acoustic detector. fPAM 
has been used to  image functional and structural contrast 
in  tissues,  such  as  that  of  blood  vessels  and  blood 
oxygenation.  However,  it  is  possible  to  use  such  an 
approach  for molecular  imaging of optical  reporters  such 
as  fluorochromes,  chromophoric  molecules  or 
nanoparticles  by  using  multispectral  principles

24  as 
described  in the “Multispectral optoacoustic tomography” 
section below. 
In  fPAM,  acoustic  rather  than  optical  signals  are 

detected;  this  is  a distinct difference  from  laser  scanning 
confocal  microscopy.  The  laser  focus  in  fPAM  can  be 
intentionally kept wider than the ultrasonic focal point, so 
that  the  entire  volume  of  the  ultrasonic  focal  zone  is 
adequately  illuminated.  In  this  case,  the  fPAM  resolution 
does not tightly depend on tissue scattering characteristics 
because it is not the light focusing ability but the numerical 
aperture  and  the  frequency  response  of  the  ultrasonic 
detector  that  determine  the  resolution  of  the  method 
within a few MFPs to a few TMFPs. Correspondingly, fPAM 
achieved  ~10‐μm  resolution  at  depths  <1  TMFP23. 
However  the  resolution  degraded  to  120  μm  within  1.2 
mm  of  skin  penetration,  likely  because  of  increased 
ultrasonic  attenuation

25.  Nevertheless,  fPAM  can  offer 
substantial  flexibility  in  visualizing  optical  contrast  at 
greater  depths  than  other  optical  microscopy  methods 
with ~10–20‐μm resolution. Higher lateral resolution is also 
possible  in  fPAM,  when  focusing  light  tighter  than  the 
ultrasonic focal zone dimensions, but in this case the image 
resolution  as  a  function  of  penetration  depth  generally 
obeys  the  light  scattering  limitations.  For  example,  fPAM 
demonstrated  5‐μm  lateral  resolution  within  ~1 MFP  of 
mouse ear tissue when using a tightly focused  laser beam 
for  illumination

26.  In  this  implementation,  axial  resolution 
was  determined  by  the  frequency  response  of  the 
ultrasound transducer to be 15 μm. 
As  in  confocal  or  2P/MP microscopy,  fPAM  images  are 

generated  from  raster  scans  by  piecing  together 
information  collected  from  different  foci.  Reconstruction 
methods are  therefore not  required  for  image  formation. 
However,  the  detection  of  ultrasonic waves  allows  time‐
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umans or in endoscopic and intraoperative applications. 

dependent measurements  from a depth‐resolved  line per 
raster position, in contrast to the single‐point detection per 
raster  position  in  confocal  and  2P/MP  microscopy. 
Therefore,  in  fPAM,  three‐dimensional  images  may  be 
generated with two‐dimensional scans. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Other  types  of  microscopic  imaging.  There  are  several 
microscopic methods  in addition  to  the ones discussed so 
far, although not all are appropriate for molecular imaging 
of optical reporters in vivo. Optical coherence tomography 
(OCT)

27,28 illuminates tissue with light of low coherence and 
detects back‐reflected  light based on coherence matching 
between  the  incident  and  reflected  beams  using  an 
interferometric approach. As coherence  is essential to the 
detection  process,  the  method  is  primarily  sensitive  to 
scattering  from  tissues,  as  opposed  to  absorption.  In 
addition,  the  method  cannot  be  used  to  resolve 
fluorescence because  fluorescence emission  is  incoherent 
in  relation  to  excitation  light.  Therefore  OCT  has  been 
primarily  considered  for  anatomical  imaging,  although 
methods and nanoparticles that allow molecular sensing in 
OCT have been reported as well

29–32. 
 
Although  the  technologies described so  far describe  the 

major  approaches  to  reduce  the  effects  of  scattering  on 
detected  light  and  thus  on  the  corresponding  images, 
considerable  gains  in  microscopy  are  also  achieved  by 
contrast‐enhancement  approaches.  Fluorescence 
resonance  energy  transfer,  fluorescence  recovery  after 
photobleaching,  fluorescence  loss  in  photobleaching, 
fluorescence lifetime microscopy, higher‐order optical har‐

monic  generation  and  coherent  anti‐Stokes  Raman 
scattering  are  all  approaches  based on mechanisms  that, 
though  they do not  change  the  resolution or penetration 
depth of microscopy, allow different structural, functional, 
biochemical or molecular parameters  to be detected

33–48. 
This  is  achieved  by  capturing  contrast  associated  with 
different  biochemical  parameters  of  the  molecules 
involved  in  image generation. These methods expand  the 
application of microscopy to diverse biological fields, span‐
ning the visualization of cellular and subcellular structures, 
the  diffusion  and  binding  characteristics  of  molecules, 
protein‐protein  interactions  and  several  other,  otherwise 
invisible, cellular events. Several of  these methods can be 
implemented  using  a  conventional  or  laser‐scanning 
microscop
c
 

Macroscopy: the power of hybrid imaging 
Macroscopy, defined here as imaging beyond the 10 TMFP 
range  (in  tissue,  this  typically  translates  to  >1  cm),  is 
associated  with  visualization  of  human  tissues  or  entire 
animals.  Optical  macroscopy  has  been  two  decades  in 
development  toward  quantitative  in  vivo  imaging49,50  but 
has  nly recently reached a performance maturity allowing 
for  accurate  and  high‐resolution  imaging  of  tissue 
biomarkers.  This  has  occurred  via  the  development  of 
imaging methods that accurately account  for the diffusive 
nature of photons beyond the 10 TMFP range and because 
of  the  availability  of  improved  optical  reporters6,33,51–53. 
Macroscopic  optical  imaging was  initially  performed with 
stand‐alone  systems22.  Recently,  the  development  of 
optoacoustic  imaging  r  s stems that  c mbin   an optical 
system  with  MRI  or  XCT  have  led  to  hybrid 
implementations  that  substantially  improve the  imaging 
performance and  that  ten ally  ave  man   more 
applications  com

Figure 3  Principle of operation of SPIM. (a) A thin plane of 
light shaped by a cylindrical lens is used to illuminate the 
specimen at a plane perpendicular to the optical detection 
axis. (b,c) Lateral maximum projections in the 
semitransparent fish medaka using conventional (b) and 
selective plane illumination (c). A reduction of blurring is 
evident on the SPIM image compared to the conventional 
volumetric illumination. The image is adapted from ref. 15; 
reprinted with permission from the American Association for 
the Advancement of Science. 

lementations. 
Whereas  photon  scattering  in  tissue  imposes  the 

dominating  limitation for microscopy and also reduces the 
resolution  for  macroscopy,  penetration  depth  limits  for 
macroscopy  are  defined  by  light  attenuation  in  tissue, 
which  depends  both  on  tissue  scattering  and  on  tissue 
absorption. This leads to loss of sufficient signal at 3–6 cm 
depth  in muscle  or  brain  or  at  10–12  cm  depth  in  less 
absorbing organs  such as  the human breast and presents 
an upper  limit of penetration depth  for photonic  imaging 
applications

54. Macroscopic applications can be considered 
for  small  animal  imaging  (mouse  and  rat),  imaging  of 
certain  organs  such  as  the  breast  in  larger  animals  and
h
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Hybrid fluorescence molecular tomography.   
Fluorescence  molecular  tomography  (FMT)  is  a  diffuse 
optical  tomography  technique  developed  to  three‐
dimensionally and quantitatively  image the biodistribution 
of  fluorescence  in  small  animals  and  tissues  through 
several TMFPs55. The method uses optical illumination of a 
tissue  of  interest  over  multiple  angles  (projections)  and 
collects p oton  that have propagated through tissue, over 
different  spectral  bands,  typically  fluorescence  (emission) 
photons  and  excitation  photons.  The  mathematical 
processing  of  the 
uantitative  images  of  the  distribution  of  fluorescent 

reporters in tissue
56. 

The  major  differences  between  FMT  and  tomographic 
techniques  in microscopy, such as OPT, are that  in FMT (i) 
point  light  sources  are  used  to  illuminate  the  tissue 
surface,  as  this  can  improve  the  resolution  achieved  in 
diffusive media50 and (ii)  image reconstruction  is based on 
different  theoretical models  and  assumptions  of  photon 
propagation than the ones used in  PT. Despite the use of 
elaborate  inversion methods and point sources, scattering 
leads  to  challenging  (ill‐posed)  image  rec
roblems and effectively  limits  the  resolution  (1 mm  to 1 

cm) and the quantification accuracy achieved. 
To  improve  on  the  performance  of macroscopic  optical 

tomography methods such as FMT, the implementation of 
systems  that  combine  the  optical  method  with  high‐
resolution  anatomical methods  has  been  suggested  since 
the mid‐1990s

57–59. The resulting hybrid system60–62 can use 
data  from  the high‐ esolut n  modality  to  mprove  the 
optical  reconstruction  algorithm,  yielding  more  accurate 
images  than  the  ones  produced  by  stand‐alone 
approaches. Hybrid  FMT  imaging  can be  implemented by 
imaging  the  sample  placed  within  a  common  hybrid 
system60,61,63,64, potentially  allowing  simultaneous  imaging 
or  by  using  rigid  translation  systems  (for  example,  a 
common animal holder) that allow consecutive  imaging  in 
different  systems  under  identical  sample  placement 
conditions  and using postprocessing  to align  the datasets 
from  the  two  modalities65.  The  information  from 
anatomical  images,  referred  to  as  ‘image  priors’,  can  be 
used  in  two  ways:  (i)  to  improve  the  accuracy  of  the 
photon propagation (forward) model and (ii) to restrict the 
inversion  procedure  to  meaningful  solutions,  that  is,  to 
reduce  the  uncertainty  of  the  inverse  problem.  It 
h
sed in such a way that it does not bias the solution

65–67. 
 
The use of prior information from XC  in the inverse FMT 

problem has been shown61,65 (Fig. 4a–g). A 24‐month‐old 
APP23  (B6,D2‐Tg(Thy1APP)23/1Npa)  transgenic  mouse, 
which developed amyloid‐beta plaques similar to the ones 
seen  in human Alzheimer’s disease, was  imaged using XCT 

and  FMT.  The  mouse  was  injected  with  a  fluorescent 
oxazine  dye  for  in  vivo  staining  of  the  plaques

68.  The 
reconstruction  without  the  use  of  X‐ray  priors  was 
compared to that with priors (Fig. 4d,e), demonstrating the 
imaging  improvement  achieve .  Ex  vivo  widefield  epi‐
illumination  fluorescence  imaging  (Fig.  4f),  perfor ed 
immediately  after  in  vivo  imaging,  showed  good 
congruence  between  the  in  vivo  findings  and  the 
fluorescence bio‐distribution confirmed ex vivo. Figure 4h–
k  illustrates results from the use of priors  in clinical breast 
imaging  of  hemoglobin  content,  using  hybrid  MRI  and 
optical tomography

61. Although the  images  in this  ase do 
not  resolve  fluorescen
c
mography problems. 

 
Hybrid  systems may  impose  imaging  compromises,  for 

example,    the  optical  system  is  mounted  in  small 
bores,  typical  of  MRI  systems,  which  may  require  fiber 
coupling  or  low‐performance  magnetic  resonance–
compatible cameras to be used, allowing a limited number 
of  sources  and  detectors

60.  Technological  advances  may 
improve  data  collection  in  the  future. However,  in  other 
implementations,  such  as  in  XCT,  a  fully  capable  optical 
imaging system can be en
u

 
 
Figure 4 Hybrid optical tomography using priors. (a–c) Surface rendering 
of XCT volumetric data from an APP23 transgenic mouse (a) that are 
segmented (b) and used to build a three‐dimensional mesh geometry 
representative of external and internal interfaces (c). (d,e) FMT without 
the use of priors (d), and hybrid FMT with priors (e), demonstrating 
imaging improvement. (f) Epifluorescence image obtained ex vivo of a 
brain slice approximately the same as the slice imaged in d and e. (g) Ex 
vivo reflection image of the same brain slice. Data are modified from ref. 
65; reprinted with permission from Elsevier. Scale bars, 4 mm (a–g). (h–k) 
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National Academy of Sciences, U.S.A. 
 
 
Multispectral optoacoustic tomography. Macroscopic 
detection of optical reporters has also been shown to be 
possible using multispectral optoacoustic tomography 
(MSOT) (Fig. 5a,b). In contrast to fPAM, the macroscopic
implementation of optoacoustic imaging commonly us
expanded light beams that illuminate large tissue areas 
(Fig. 5a). The method uses photon pulses to establish 
transient fields of diffusive photons inside the tissue, 
which, upon absorption, give rise to acoustic waves that
can be detected with an array of ultrasonic detectors 
placed around the sample (Fig. 5b). Tomographic 
reconstruction in this case is based on mathematical
inversion methods, using a model of acoustic and possibly
of photon propagation in tissue

21,69,70. Macroscopic 
optoacoustic sensing and imaging of intrinsic tissue 
chromophores has been described since the 1980s71 and 
has more recently been shown to be capable of imaging 
blood vessels and oxy‐ and deoxy‐hemoglobin21,72–75. 
Measurements at multiple wavelengths enable molecu
imaging applications as well, by identifying the spectra
signatures of optical reporters such as chromophores, 
fluorochromes or nanoparticles, over the background 
tissue absorption24. 
The  resolution  in macroscopic optoacoustic  tomography 

is not limited by tissue scattering but by the attenuation of 
acoustic  frequencies  by  tissue  (it  is  stronger  for  higher 
frequencies, which  contribute  to  high  spatial  resolution). 
The  resolution  therefore  also  drops with  depth,  but  at  a 
slower  rate  compared  to purely optical  imaging methods, 
yielding  resolutions  of  the  order  of  ~50–200  μm  for 
imaging at depths of 10 TMFPs or more.  Light  scattering, 
together with optical absorption, contributes to the overall
light attenuation, which dictates the penetration depth of 
optoacoustics. 
A major challenge of MSOT is achieving accurate quantifi‐

cation, as light distribution through several TMFPs in tissue 
is  not  homogeneous.  Light  intensity  depends  nonlinearly 
on depth and on spatial variations in tissue absorption and 
scattering. As a  result, considerable photon  field  intensity 
variations may be present, resulting  in  intensity variations 
in  the  corresponding  optoacoustic  image  and  limiting 
quantification  and  accurate  image  formation.  Similarly, 
acoustic  attenuation may  also  lead  to  quantification  and 
image‐fidelity limitations. 
A particular  advantage of MSOT over  single‐wavelength 

optoacoustic  measurements  is  that  the  information 

contained at multiple wavelengths can be used to improve 
the accuracy of  he  econstruct d  images as a  function of 
depth.  A  subset  of  the  pect al  measurements  can 
estimate  or  correct  the  photon  attenuation  in  tissue  for 
measurements  at  adjacent  wavelengths

56.  Spectral 
approaches  that  account  for  optoacoustic  intensity 
variations  owing  to  inhomogenous  light  distribution  are 
now  emerging76,77  and  can  be  important  in  yielding 
accurate MSOT  performance.  Another  distinct  feature  of 
MSOT  over  conventional  optoacoustic  imaging  is  that, 
owing to the spectral separation of the optical reporter of 
interest  from background absorption,  there  is no need  to 
obtain  baseline  measurements,  that  is,  images  obtained 
before the administration or expression of a chromophoric 
molecular  probe

24.  This  is  particularly  important  in 
applications in w
e possible because of  long circulation or clearance times 

of administered probes or unknown expression patterns of 
reporter genes. 
Optoacoustic  imaging  offers  a  versatile  platform  for 

various molecular  imaging  applications. MSOT  imaging of 
fluorochromes  has  been  demonstrated  in  animal 
tissues

24,78,79  (Fig.  5c–j)  and  in  nonabsorbing  phantoms 
using a dual‐wavelength approach80. The methods typically 
use  tunable nanosecond  lasers  s ch  as  pumped  pulsed 
optical  parametric  oscillators. MSOT  an  achieve  st, 
video‐rate  imaging  for  a  given wavelength,  in  analogy  to 
ultrasound.  With  progress  in  wavelength  switching 
technology,  2–4‐   scans  coul   also  be 
implemented to achieve multiwavelength video‐rate scans. 
The  images  shown  in  Figure  5g–j  were  obtained  with  a 
method  termed  spectral  photoacoustic  tomography 
(SPAT),  an  alternative  term  to  MSOT,  although  in  this 
implementation tissue was illuminated from a single angle, 
which is appropriate only for imaging superficial events. In 
this case a   photon  intensity distribution  into 
the  sample was assumed, a practical approximation  close 
to  the  tissue  surface. Gold  nanoshells,  nanoparticles  and 
nanorods,  some  conjugated  to  monoclonal 
antibodies

33,75,81,  targeted  single‐walled  carbon 
nanotubes53, β‐ga 82 52

o
have  also  been  considered  for 
im

The emerging mesoscopic regime 
 
Mesoscopic  imaging  of  cellular  and  subcellular  optical 

reporters  remains  in  its  infancy.  Most  researchers 
performing in vivo imaging in the mesoscopic (1–10 TMFP) 
regime  are  limited  to  studying  naturally  transparent 
biological  organisms  or  to  postmortem  studies  using 
histology.  The  core  technologies  involved  in  optical 
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  observation  of  fast,  transient  events  that  are 
ifficult  to  capture by histological  sampling and eliminate 

artifacts  that  could  be  due  to  the  histological  treatment 
itself. 
 

mesocopy are not fundamentally d ffere t from thos  used 
in macroscopy,  but  certain  adaptations  are  required  for 
optimal  operation  on  the  smaller  scales  involved.  First, 
mathematical  solutions  used  for  modeling  wave 
propagation  in  tissues  at macroscopic  scale may  not  be 
appropriate  for  imaging  in  the  sub–10  TMFP  range. 
Second, because mesoscopy requires higher resolution and 
smaller field of view  it generall  needs different hardware 
and operational characteristics, for ex
eometrical  implementations,  or  higher  frequencies  in 
terms  of  spatial  sampling  or  frequency  detection 
bandwidth compared to macroscopy. 
Mesoscopic  molecular  imaging  enables  longitudinal  in 

vivo  obser ations  of  small  nontransparent  nimals  with 
applications  in developmental and mutagen
vivo  visualization of  fluorescence protein   can  redu e  the 
need  for  laborious  histological  analyses  of  multiple 
organisms at different time points. Instead, 
in  vivo  mesoscopic  imaging  can  be  used  to  uide 
histological  intervention  when  important  conformational 
or  functional  changes  are  observed  in  vivo.  Through 
nondestructive  longitudinal  studies,  mesoscopy  may 
enable
d

 
 
Figure 5 Principle of operation of volumetric optoacoustic tomogr
An ideal tissue (large circle) with two circular absorbing structures is 
illuminated by expanded laser beams operating as pulses in the 
nanosecond range. (b) In response to the pulsed tissue illumination, an 
optoacoustic signal is generated by the absorbers, which is then 
peripherally detected by ultrasonic detectors. Mathematical inversion 
methods are then used for image reconstruction. (c) Ultrasound image of
a mouse leg injected with Alexa Fluor 750 dye approximately at the area 
shown by the arrow. (d) Optoacoustic absorption image obtained at a 
single wavelength (750 nm); images in c and d were obtained from
same leg under similar but not identical placement positions. (e) MSOT 

image of the AF 750 dye, obtained using three wavelengths (750, 770 and
790 nm) with a 3.7‐MHz transducer, achieving 150‐μm resolution, under 
identical placement as in d, resolving the fluorochrome with high 
specificity. (f) Epi‐illumination fluorescence image from a slice taken 
dissecting the mouse leg imaged noninvasively in c–e. Scale bars, 1 mm. 
Modified from ref. 24; reprinted with permission from the Optical Society 
of America. (g–j) Optoacoustic imaging of a U87 glioblastoma in mouse 
brain in vivo 20 h after intravenous injection of a fluorescent probe 
targeting a

aphy. (a) 

 

 the 

 

after 

the excised brain, and (h) fluorescence 
age (i) and thionine‐stained (j) brain sections imaged 1 mm below the 

when  using 
lgorithms used in OPT (assumption of no scattering) or in 

a   p

vb3‐integrin. Shown are an optoacoustic in vivo image of probe 
biodistribution (g), a photograph of 
im
brain cortex (dotted circles indicate the approximate position of the 
glioblastoma). Scale bars, 1 cm (g,h) and (i,j). Images were modified from 
ref. 78; reprinted with permission. 

 
Mesoscopic fluorescence tomography. For imaging around 
and beyond 1 TMFP, mesoscopic fluorescence tomography 
(MFT)84 was recently shown. MFT is similar to OPT in that 
volumetric  tissue  illumination  is  accomplished  with  an 
incident  light  field  at  multiple  projections  and  a  CCD 
camera with  a  lens  collects  the  transmitted  fluorescence 
signals  from  the  tissue.  In contrast  to OPT, however, MFT 
uses mathematical models of photon propagation in tissue 
to  model  the  forward  scattering  that  occurs  around  1 
TMFP. By  then using appropriate  inversion  theory and by 
modeling  refraction  effects  at  the  air‐tissue  interface, 
images  of  the  internal  structures  of  nontransparent 
organisms  can  be  produced.  Application  to  studies  of 
Drosophila  melanogaster  morphogenesis  demonstrated 
that  dynamic  three‐dimensional  visualization  of  internal 
structures  is possible with MFT, confirmed by histology at 
select  time  points  (Fig.  6).  In  contrast, 
a
FMT  (assumption  of  fully  diffusive  photons),  it  was  not 
possible to reconstruct meaningful images

84. 
 
Mesoscopic  optoacoustic  imaging.  In  optoacoustics,  the 
transition  between  macroscopy,  mesoscopy  and  even 
microscopy is rather continuous (Fig. 2). From a technology 
standpoint,  optoacoustic  macroscopy  methods  such  as 
MSOT  can  be  adapted  for mesoscopic  imaging  by  using 
detectors of higher central frequency and wider bandwidth 
(10–80 MHz)  nd  by using  different  photon  ropagation 
assumptions. Likewise, microscopy methods such as fPAM 
can  be  extended  into  the  mesoscopic  regime  at  the 
expense  of  the  resolution  achieved.  Therefore, 
optoacoustics are ideally suited for the mesoscopic regime. 
Mesoscopic  MSOT  was  recently  accomplished  in  adult 
zebrafish using multiprojection volumetric  illumination  (in 
analogy  to  OPT  or  MFT)  and  multiprojection  acoustic 
detection

85  (Fig.  6b–e).  The  method  also  incorporated 
light‐sheet  illumination,  using  a  cylindrical  lens  to 
concentrate the excitation energy into the slice of interest, 
which  improved  scanning  times and overall  image quality 
over unfocused methods. The authors visualized structures 
expressing  fluorescent proteins  in  the adult  zebrafish and 
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ough mesoscopic fluorescence tomography 
erforms  with  higher  resolution  at  around  1  TMFP, 

mesoscopic MSOT was  the method of  choice  for 2 TMFP 
and beyond85. 
 

developing  Drosophila  in  vivo.  As  in macroscopic MSOT, 
the  resolution  in  this  case  was  not  limited  by  photon 
scattering  in  tissues  but  by  the  acoustic  detector 
characteristics.  In  this  study  the  imaging  system  used  a 
detector with a central acoustic frequency and bandwidth 
of  15  MHz  and  3.5  MHz,  respectively,  achieving  38‐μm 
resolution through at  least 6 mm of adult, nontransparent 
zebrafish.  As  noted,  however,  it  is  possible  to  exchange 
penetration depth for resolution and vice versa. They also 
found that alth
p

 
 
Figure 6 Examples of mesoscopic imaging. (a) Time‐lapse imaging 
(hours:minutes) of the Drosophila pupa wing imaginal disc. Shown are 
trans‐illumination fluorescence images of GFP expressed in the wing discs 
of a single live pupa (left), MFT of slices reconstructed from the planes
indicated by red lines on the left, after inversion of measurements 
obtained over 360° projections (middle), and corresponding histological 
slices stained with DAPI from different pupae, taken from approximately 
the same time points as the in vivo images (right). Scale bar, 300 μm. 
Images were modified from those in ref. 84; reprinted with permission 
from Nature. (b–e) Mesoscopic MSOT imaging of the fluorescent 
mCherry expression in the notochord of a transgenic adult zebrafish (b
the location of the imaging plane is indicated by the white line. (c,d) 
Histological section (c) and epi‐

 

protein 
); 

fluorescence image (d) of dissected tissue 
om the imaging plane (red corresponds to mCherry‐expressing 

ed in vivo from the imaging plane. 
dified from those in ref. 85; reprinted 

ith permission from Nature. 

T t

 

 

f

v
  s

o   o y light  a
v e e

inally,  different 
m

erate  the  data.  Typically,  the 

microscopic  methods  described  here  are  scanning 

te

h

m a system of polar 
co

fr
notochord). (e) MSOT image obtain
Scale bar, 400 μm. Images were mo
w

 
Comparative performance 
 
Operational  characteristics.  wo  impor ant  imaging 
parameters  are  resolution  and  penetration  depth,  and 
these  essentially  direct  the  applications  for  each  imaging 
method.  A third  important  parameter  is  detection 
sensitivity, which depends on the  imaging depth, the time 
allowed  for  image  acquisition  and  on  the  particular 
technology  used.  Acquisition  speed  can  usually  be 
exchanged  for  sensitivity,  by  increasing  the  time  over 
which  the  data  are  captured  to  increase  the  intensity  of 

the  signal, but  this  comes  with  a  loss  of  temporal 
resolution, which is important for imaging dynamic events. 
Generally, purely optical methods appear  to be of higher 
sensitivity  than  optoacoustic  methods,  at  least  in 
macroscopy  studies,  although  there  have  been  so  far  no 
conclusive  comparative  studies o   these methods. Optical 
methods  typically  report  nanomolar  sensitivity

22  (~100–
500  femtomoles)  for  organic  dyes  in  mice  whereas 
optoacoustic  methods  report  micromolar  sensitivity, 
although this performance can be  improved  ia the use of 
agents with high absorption cros ‐section53, most notably 
gold  and  carbon  nanoparticles. Microscopy methods  can 
also  make  use  of  a  wider  spectrum  of  contrast 
enhancement  techniques  as  described.  Conversely, 
photobleaching  and  possibly  tissue  photodestruction 
become  c ncerns in micr scop  because  beams  re 
focused  in  diffraction‐limited  olum s  unlik   in methods 
used  for  imaging  deeper  in  tissue.  F
ethods  differ  from  one  another  in  terms  of 

implementation  complexity  and  cost.  Performance 
characteristics are summarized in Table 2. 
Another  important  classification  of  in  vivo  imaging 

methods,  independent  of  the  dimensions  at  which  they 

operate,  separates  them  into  scanning  techniques,  with 

which  the  raw data are used directly  to generate  images, 

and reconstruction methods, with which the raw data are 

fed  into  inversion algorithms  for  image  formation, even  if 

scanning  is  done  to  gen

chniques, with the exception of OPT, which uses  image‐

reconstruction principles. 

 

Scanning  refers  to  the process of  sequentially  collecting 
raw data during translation or rotation of the  illumination 
and  detection  paths  in  relation  to  the  specimen,  as  in 
confocal and two‐photon microscopy or SPIM. For SPIM, in 
contrast to laser scanning microscopy in which one point at 
a time  is collected, two‐dimensional arrays of virtual slices 
through  tissue are collected. Each of  the raw data  images 
thus  represents one plane  in  space. The  image  formation 
algorithm  in  t is case creates a  three‐dimensional matrix, 
representative  of  the  corresponding  volume  imaged  and 
populates  it using  the  raw data measurements. A  form of 
interpolation  or  linear  transformation  may  then  be 
required—for example,  to convert  fro
ordinates  to  Cartesian  coordinates.  Finally,  image‐

processing  tools may  be  applied  to  reduce  noise  and  for 
visualization and rendering purposes. 
Image  reconstruction  methods  operate  on  markedly 

different principles. Typically, the collected data represent 
responses  not  from  single  points  or  planes  in  space  but 
rather  from  entire  volumes  in  the  tissue  of  interest. 
Reconstruction‐based methods require projections, that is, 
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r v  a f

iors. Data from other tomographic 
ethods  can  be  inverted with  better  certainty,  although 

each method presents unique problems as discussed in the 

 
 

Table 2  Summary of performance characteristics  

object  illumination  or  data  collection  from different  view 
angles.  To  produce  an  image,  one  needs  to  use  a 
mathematical model of energy propagation  in  tissue. This 
mathematical model,  termed  the  ‘forward model’, can be 
used  to  calculate  the  expected  raw  data,  given  that  the 
experimental parameters and  the geometrical and optical 
and/or  acoustic  properties  of  the  object  of  interest  are 
known. Then, fo  retrie ing n image o  an unknown object 
in  the  presence  of measured  data  an  ‘inverse model’  is 
used,  by  which  an  image  of  the  unknown  object  is 
calculated  so  that  it  matches  the  experimental 
measurements.  The  final  image  can  also  be  filtered  and 
processed for rendering purposes. FMT presents the most 
challenging inverse problem, because of the uncertainty in 
the data on account of photon diffusion; this can, however, 
be improved by using pr
m

corresponding sections. 

  Resolu‐ P
toxicity  /comple

x

I

(  
scan) 

tion 
(µm) 

Pene‐
tration 
depth 

Sensi‐
tivity 

hoto‐ Cost 

ity 

nver‐
sion 
versus

Confocal  2–3 +++  ++<1   MFP  <nM    No 

2P/MP  3–4 +++ <1   MFP  <nM  +++  No 

OPT  ~1–10  ~0.2 
MFPb 

<nM  ++  +  Yes 

SPIM  0.  5–10 <1 MFP  <nM  ++  +  No 

fPAM  5–20  ~1 MFP 
to few 
TMFP 

nM  ++  +++  No 

MFT  >20  ~1 TMFP  nM  ++  +  Yes 

MSOTc  >20  >1 TMFP  nM–μM  ++  +++  Yes 

hFMT  >500  >1 TMFP  nM  +  ++  Yes 

aMore plus signs indicate greater cost and/or greater complexity. bOPT can 
nerate images at greater depths than 0.2 MFP but at strongly deteriorating ge

image resolution and fidelity. cMetrics listed for mesoscopic and macroscopic 
MSOT.  

 

 
Applications.  Photonic  imaging  methods  have  diverse 
performance

al ,13  b sh  so

mpared  to  OPT  and 
SP

 

critical  time 
points  during  a  study  and  guiding  other  laboratory 

e  histology  and 
munohistochemistry or in vivo microscopy. 

  microscopic, 
m o    

  and  operational  characteristics  and  are 
therefore  typically  applied  for  diverse  purposes  in 
biological in vivo imaging. 
Confocal  or  2P/MP  microscopy  permits  diffraction‐

limited  longitudinal  imaging  of  tissues  in  vivo  (intravital 
imaging)  using  invasive  procedures  such  as  implantable 
windows or fiber based catheters and objectives placed on 
the  surface  of  interest  and  imaged  in  epi‐illumination 
mode

86,87.  These methods  are preferred  for basic biology 
studies  in  which  cellular  and  intracellular  visualization  is 
required, for instance, to visualize cellular content, cell‐cell 
interactions  and  angiogenesis  in  cancer  research  and  to 
evaluate  drug  effects9,88,  in  neuronal  imaging89,90  or  in 

immunology  and  physiology  studies91,92.  However,  as 
intravital microscopy operates with small fields of view (~1 
mm2)  and  superficial depth,  it does not  yield  a  complete 
picture  of  the  underlying  activity.  For  this  purpose, 
mesoscopic and macroscopic  imaging may become highly 
complementary.  In  addition,  OPT  and  SPIM  enable 
volumetric  imaging  in a  subset of  samples,  typically  small 
organisms  and  excised  organs,  in  developmental  biology 
and function  genetics12 . fPAM has een  own  far to 
be  appropriate  for blood  vessel  imaging but  could  in  the 
future play a major role in the imaging of optical reporters. 
Mesoscopic  imaging,  although  not  yet  widely 
disseminated,  may  find  applications  in  developmental 
biology and experimental genetics by allowing the fast and 
accurate  visualization  of  intact  developing  organisms. 
Methods  developed  for  mesoscopy  generally  enable 
visualization  of  larger  specimens  co
IM. Mesoscopy could also prove useful  in application to 

arthritis research or in studies of metastasis and lymphatic 
systems in small animal extremities. 
Finally, macroscopy  is most apt  for noninvasive  imaging 

of entire organs and animals in vivo. Its applications include 
volumetric quantitative  imaging,  imaging of  large  fields of 
view and  imaging at  sites  that are not easily accessed by 
intravital microscopy, such as the heart and other  internal 
organs. Macroscopy approaches are  therefore well  suited 
for  visualizing  entire  tumors,  for  molecular  imaging  of 
cardiovascular disease,  for brain  imaging applications and 
for  the  study  of  the movement  of  stem  cells  or  immune 
cells at deep  locations. Owing to sensitivity and resolution 
restrictions  compared  to  microscopy,  however,  these 
approaches  are  more  typically  part  of drug  testing  and 
mouse‐to‐man  clinical  translation  imaging  applications. 
Another  application  could  be  in  identifying 

analyses,  such  as  conventional  invasiv
im
 

Toward a new biological imaging culture 
 
Although  microscopy  has  been  a  fundamental  tool  in 

biological  discovery  for  centuries,  the  ability  to  image 
deeper than a few hundred micrometers is now emerging. 
This  development  has  followed  the  relatively  recent 
realization  that  photons  can  be  used  for  macroscopic 
biological  observation

93  as well  as  seminal work  offering 
theoretical  models  that  describe  photon  propagation  in 
tissues49.  As  discussed  here, molecular  imaging methods 
now  permit  in  vivo  observations  in  the
esosc pic and macroscopic  regimes, at depths of a few 

micrometers  to  several  centimeters,  offering  a  diverse 
arsenal of tools for biological interrogation. 
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n fluorescence excitation by 
multidirectional selective plane illumination microscopy 
(mSPIM). Opt. Lett. 32, 2608–2610 (2007). 

This  ability  to  accurately  visualize  beyond  the 
microscopic scale opens up exciting possibilities for a shift 
in biological observation. The limited penetration depth of 
optical microscopy has,  in part, shaped the use of isolated 
cells or of naturally transparent biological organisms, such 
as  fish  and  worms,  to  draw  conclusions  about  human 
development function and d sease. Alterna vely histology 
on excised  tissues at  isolated  time points  is often used  to 
study  ynamic  processes.  In  vivo imaging  methods  can 
improve  on  these  established  approaches  by  allowing 
noninvasive  longitudinal  observation  of  dynamic 
phenomena  in  their  unperturbed  environments  or  the 
study  of  species  other  than  naturally  transparent 
organisms.  The  mesoscopic  and  macroscopic  photonic 
methods reviewed here now show performances that have 
evolved considerably over  the past decade and may offer 
an  alternative  to  ther  established biologica imaging 
methods such as small‐animal XCT, MRI, positron emission 
tomography or single‐photon emission tomography. In vivo 
photonic  methods  intrinsically  can  be  used  to  image 
multiple  targets  im ltaneously  through  spectral 
differentiation,  use  nonionizing  radiation  and  have  the 
potential for high dissemination in biological laboratories in 
the form of mesosopic and macroscopic  xtensions of the 
microscopy  facility.  A  major  limitation  of  photonic 
methods, howeve   5

mpared  to  MRI  or  higher‐energy  photon  imaging 
modalities,  making  them  particularly  appropriate  for 
biological  interrogations of  small animals or  select organs 
in larger animals. 
Changing  a  paradigm  shaped  by  three  centuries  of 

microscopic observation wi  not happen overnight. New in 

vivo  approaches  ust  be  valuated  against  established 

methods, and  the  signals produced  should be  reduced  to 

useful me rics in  biological  research.  In  addition,  despite 

the  current  availability  of  molecular  probes,  the 

development  of  new  in  vivo  staining  moieties  and 

strategies  will  be  needed  to  enhance  the  application 

potential  of  these  new  methods.  Potential  clinical 

applications  of  these  methods  can  be  also  foreseen. 

Surgical   endoscopic and  intravascular  procedures  ar   all 

currently based on human vision or simplistic photographic 

and  video‐color  imaging  and  could  be  enhanced  by  the 

adaptation  of  more  accurate  and  deeper  penetrating 

optical  molecular  imaging  methods.  Similarly,  the 

availability of high‐performance photonic macrosc  

ofe   

ouse limb buds. Nat. Methods 5, 609–612 (2008).
15. Huisken, J., Swoger, J., Del Bene, F., Wittbrodt, J. & Stelzer, 

E.H.K. Optical sectioning deep inside live embryos by sele
plane illumination microscopy. Science 305,

hes,  for  example  
 1

breast cancer or human cortex imaging scanners. 
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